Avevo 16 anni nel 1979 quando mi trasferii con la mia famiglia a Knoxville, nel Tennessee. Una città più grande con gente nuova significava che non avevo un passato nel mio nuovo ambiente. Mi sentii più rilassato, diventando una versione di me stesso più popolare, anche se ancora un po' "geek". Avendo vissuto quasi tutta la mia infanzia e adolescenza nella Carolina del Nord rurale, avevo imparato a conformarmi. Sapevo di essere diverso dagli altri ragazzi, e la paura degli insulti e delle aggressioni fisiche mi spinse a modellare la mia personalità in modo che non si notasse affatto. Era la migliore strategia di sopravvivenza che potessi inventare a nove anni. Anche se mi sforzavo troppo di controllare la mia immagine, almeno ero diventato "non gay".
Mi trasferii ad Atlanta per gli anni dell'università. Il campus di Georgia Tech e il centro della vita gay di tutto il Sud-Est si trovano entrambi a Midtown. Fu una sfortunata coincidenza che l'AIDS finisse sui titoli dei giornali proprio mentre cominciavo a trovare il coraggio di fare coming out. Tuttavia, cercai di appartenere alla mia "tribù" gay, ma non ero sicuro di farne parte. Mi ero perso per sempre nella sicurezza di una normalità noiosa e convenzionale, o potevo trasformarmi in un giovane omo con l'approvazione di chi era venuto prima di me? Una volta dentro la cultura gay, ballando It’s Raining Men, scoprii che avere i vestiti giusti, il corpo perfetto e un uomo attraente non bastava. La credibilità veniva dal conoscere i film di culto e le frasi delle dive degli anni '30.
Ero un po' confuso, ma feci del mio meglio. Trovai un gruppo, ma soprattutto passavo il tempo a guardare i miei amici travestirsi e diventare personaggi che somigliavano ai nostri eroi del pop ribelle degli anni '80. Decisi che la strada per essere invisibile era già stata abbastanza dura, e cercare di essere la versione locale di Simon LeBon o Robert Smith era estenuante. Tuttavia, mi godevo le feste e le droghe. Negli anni '80, eravamo ragazzi di vent'anni che cercavano una vita di consumo e moda, e ci piaceva. Le conseguenze non sembravano così gravi, soprattutto perché non riuscivo a sentirle del tutto.
Quando arrivarono gli anni '90, ci vedemmo in TV in Absolutely Fabulous. Per quanto la serie fosse esagerata, l'ironia aiutava a mostrare come ci adattiamo ancora e ancora alle mode culturali per cercare di avere successo. A 42 anni, guardarmi allo specchio mi fece riflettere: sono solo il risultato di una cultura gay consumistica o posso vivere in modo autentico? Forse la crisi di mezza età è un rimedio per riconciliare la maschera che indossiamo con l'anima che abbiamo bisogno di recuperare.
Esteriormente puoi mostrare successo, ma quanto ha sofferto il mondo interiore di un uomo gay coraggioso? È stato facile andare avanti nella vita con il cuore chiuso a chiave, lontano dagli altri. Da giovane, il mio bisogno di appartenere e la paura del rifiuto comandavano la mia vita. Mi lasciai sedurre dalla pubblicità e dalle feste del Pride, ma mantenevo uno scudo contro una società che spesso era omofoba.
Oltre alle droghe, quali strumenti abbiamo noi uomini gay per scoprire come ci si sente a connettersi di cuore con gli altri? Nel 2018 ho deciso di approfondire la mia identità. Ho scoperto l'opuscolo di un ritiro di una settimana per uomini che amano gli uomini. Sembrava qualcosa di spirituale: un'opportunità perfetta per esplorare il mio io autentico.
In una delle sessioni, abbiamo affrontato la paura del rifiuto chiedendo ciò che volevamo davvero. È stato emozionante ascoltare i desideri degli altri uomini e parlare dei miei sogni. Abbiamo fatto pratica nel chiedere desideri e accettare qualsiasi risposta, fosse un "sì" o un "no". Dopo diversi round, la risposta non mi importava più di tanto. Mi sono sentito al sicuro nel dire cose che normalmente sarebbero tabù. Se una persona dice no, un'altra può dire sì. Questo apre lo spazio a conversazioni oneste.
Può sembrare un gioco da adolescenti, ma è una pratica per adulti per superare ciò che ci hanno insegnato a nascondere. Grazie al ritiro, ho imparato a darmi il permesso di agire secondo i miei desideri sinceri. Le sessioni mi hanno aiutato ad aprire il cuore e a mettere da parte un ego fragile. Sono diventato una versione più completa di me stesso. Le parole possono a malapena descrivere questo cambiamento, ma il mio corpo e il mio cuore lo sentono.
Cosa succede quando impariamo a vivere con il cuore aperto? Invece di cercare di "incastrarsi" in una cultura, accettiamo che andiamo bene così come siamo. Parlando con autenticità, creiamo fiducia e intimità. A livello culturale, quello che sento di più è l'accettazione. Ho vissuto la fratellanza gay come mai prima d'ora.
Per molti di noi, trovare amore e legami nelle nostre famiglie biologiche è una sfida ancora più grande. Cresciamo con molte regole sul "comportamento accettabile" che impariamo dai nostri genitori. Per sopravvivere o essere amati, ci modelliamo inconsciamente in una personalità che, da adulti, può risultare molto soffocante.
La mindfulness, lo yoga o i ritiri accompagnati sono percorsi per trovare il nostro nucleo autentico. Per la comunità gay, che spesso lotta con la solitudine o l'isolamento, questo lavoro è fondamentale. Una settimana vissuta in comunità con Gay Love Spirit è tempo speso bene. Porto meno paura e più cuore nelle mie relazioni quotidiane.
